싫어하던 공연에서 놓친 것을 본다면

12절에서 객관성은 무관심한 관조와 다르게 설명됩니다. 니체가 강조하는 것은 찬성과 반대의 시선을 다루고, 관점과 정서적 해석의 차이를 앎에 이용하는 능력입니다. 좋아하는 대상을 비판의 눈으로 보고, 싫어하는 대상에서도 자신이 놓친 성취를 볼 수 있어야 합니다. 호오를 전부 제거하기보다 어느 하나에 붙잡히지 않는 힘이 문제입니다.

따라서 여러 눈은 단순히 사람 수를 뜻하지 않습니다. 같은 전제를 공유하는 열 명의 찬성은 아직 한 방향의 반복일 수 있습니다. 반대로 한 사람이 다른 관심을 실제로 받아들여 같은 대상을 다시 살필 수도 있습니다. 그렇다고 타인의 경험을 혼자 상상하면 충분하다는 뜻은 아닙니다. 자기 상상이 상대의 설명과 맞지 않을 가능성을 열어 둘 때, 시선의 변화가 자기 연극에 머물지 않습니다.

니체는 더 다양한 정서적 시선이 같은 대상을 향할수록 인식이 더 충실해질 수 있다고 말합니다. 여기에는 풍부한 앎과 빈약한 앎을 비교할 여지가 있습니다. 모든 해석이 동등하다면 더 많은 것을 보고 자신의 찬반을 다루는 훈련에 의미를 부여하기 어렵습니다. 다만 이 절이 서로 충돌하는 모든 해석을 판정하는 완성된 공식까지 제공하는 것은 아닙니다. 무엇을 더 잘 설명하는지 묻는 작업은 독자에게 남습니다.

『선악의 저편』 22절은 이 문제를 자연에 대한 해석으로 밀어붙입니다. 니체는 물리학자들이 말하는 자연의 법칙성에 법 앞의 평등이라는 민주적 선호가 스며 있다고 도발합니다. 이어 같은 현상을 힘들의 관계로 읽으면서도 세계의 필연적이고 계산 가능한 진행을 말하는 다른 해석을 제시합니다. 관찰되는 규칙성과 그것을 어떤 말로 이해할지는 곧바로 같은 문제가 아니라는 도전입니다.

이 절의 마지막에서 그는 자신의 설명 역시 해석이라는 반론을 예상하고 받아들입니다. 자신은 가려진 본문을 있는 그대로 읽는 유일한 사람이라고 빠져나가지 않는 것입니다. 그러나 자기 설명도 해석이라고 인정하는 것만으로 그 설명이 우월해지지는 않습니다. 독자는 니체가 상대의 동기를 충분한 근거 없이 단정하는지, 힘이라는 설명이 실제로 무엇을 더 이해하게 하는지 다시 물을 수 있습니다.

이를 오늘의 판단에 옮길 때 관찰의 오류와 평가의 차이를 구분하는 일이 도움이 됩니다. 공연에서 실제로 들린 음과 그 음을 아름답다고 평가하는 이유는 다르게 논의할 수 있습니다. 기록을 잘못 읽었다면 고쳐야 하고, 평가의 기준이 다르다면 그 기준이 주목하게 하는 것과 놓치게 하는 것을 비교해야 합니다. 이런 검토는 해석을 무력화하기보다 해석이 무엇에 기대고 있는지 드러냅니다.

니체의 물리학 비판을 자연과학의 성과가 모두 취향이라는 증명으로 전달해서는 안 됩니다. 22절은 자연을 읽는 언어와 가치의 관계에 관한 철학적 도전이며, 오늘의 개별 과학 이론을 실험으로 반박한 결과가 아닙니다. 그가 민주적 선호를 낮추고 힘의 설명을 높이는 태도 또한 평가를 포함합니다. 중립성을 의심하는 사람이 자기 선호의 근거를 제시할 부담까지 없애지는 못합니다.

다양한 관점을 쓴다는 표현이 타인의 고통을 흥미로운 재료로만 소비하는 태도가 될 수도 있습니다. 다른 사람이 경험을 설명할 시간과 의사가 있는지, 설명한 내용이 내 결론에 맞게 잘려 나가지는 않았는지 살펴야 합니다. 이 관계의 책임은 현대적 적용에서 더하는 요구입니다. 니체의 객관성을 곧바로 모든 사람의 동등한 발언권 이론이라고 소개하지 않습니다.

또 반대 관점을 이해하라는 요구가 끝없는 자기 의심이 될 필요는 없습니다. 확인 가능한 오류를 고치고 중요한 반론을 검토한 뒤에도 결론은 갈릴 수 있습니다. 판단을 내린다는 사실과 더는 배울 것이 없다고 선언하는 것은 다릅니다. 불확실성을 남기는 일이 언제나 결정을 미루거나 양쪽 의견의 중간값을 고르는 일과 같지도 않습니다.

가상의 공연 평론가 도현은 관객 참여가 많은 무용 공연을 보고 상업적이고 값싼 감동이라고 평가하려 합니다. 그는 조용히 집중하게 하는 절제된 작품을 높이 쳐 왔습니다. 관객의 환호가 들릴 때마다 작품이 쉬운 반응을 노린다는 생각이 강해집니다. 자신의 불쾌함을 없애려고 애쓰기보다 그 감정이 무엇을 더 잘 보게 하고 무엇을 지우는지 시험하기로 합니다.

처음 쓴 평의 중심에는 음악으로 감정을 밀어붙이는 장면이 있습니다. 그 비판을 유지한 채, 그는 참여 장면의 리듬을 주목했다는 다른 평론가의 설명을 따라 같은 구간을 다시 봅니다. 무용수가 관객의 늦은 응답에 동작을 조절하고, 그 불규칙함을 다음 장면의 긴장으로 바꾸는 기술이 보입니다. 이전에 주의하지 않았던 성취를 인정하면서도 모든 참여 장면이 성공했다고 말하지는 않습니다.

도현은 자신의 초고에 관객의 즉흥 행동이 전혀 없었다고 적어 놓았습니다. 녹화와 대본을 대조하니 일부 행동은 실제로 즉흥적이었습니다. 이 부분은 관점 차이라는 말로 남겨 둘 수 없는 오류여서 고칩니다. 반면 감정의 전환이 너무 급하다는 평가는 남습니다. 그 이유를 구체적인 장면의 연결로 설명하고, 왜 다른 평론가는 같은 단절을 활력으로 보았는지도 소개합니다.

글을 발표한 뒤 일부 독자는 평론가가 대중에게 영합했다며 실망하고, 공연팀은 여전히 작품을 제대로 이해하지 못했다며 반박합니다. 도현도 마지막 장면의 실패라는 판단을 거두지 않습니다. 여기서 더 나은 평이란 모든 당사자가 만족한 평이 아닙니다. 첫 혐오가 가렸던 기술을 보고, 틀린 진술을 고치고, 남은 비판이 어떤 기준에 기대는지 드러낸 평입니다.

이 사례에는 도현이 더 세련된 사람으로 보이려는 욕구도 남습니다. 남들이 좋아하는 작품을 싫어하는 태도와 남들과 달리 공정하게 본다는 태도 모두 자기상을 꾸미는 보상이 될 수 있습니다. 한 번 시선을 바꾸었다고 정직함이 완성되지는 않습니다. 뒤의 원한 편에서는 다른 대상을 낮게 평가하는 행위가 자신에게 주는 만족을 더 좁혀 묻게 됩니다. 다음 몸과 예술 편은 생각하고 평가하는 나를 몸에서 떼어 낼 수 있는지 살핍니다.